Не так давно мне пришлось провести телефонный сеанс психоанализа. Если быть совсем точным — психоуспокоения и психоподдержки. Мои приятели почему-то любят обращаться за подпиткой моральных сил именно ко мне. Вероятно, как раз поскольку мы — «дальние» знакомые, а навязать такую дискуссию — как закурить на бензоколонке — можно лишь единожды. Друзья, слава Господу, пока меня избавляют от душещипательных бесед.

В процессе дискуссии (кхм... монолога) мне, кажется, удалось сформулировать одно из основных условий существования продолжительных, полных, теплых взаимоотношений выживания любви между мужчиной и женщиной. И, осознавая огромную ответственность перед грядущими поколениями, я даже потрудился все это законспектировать.

Существует категория вопросов, на которые невозможно дать ответ, не выставив себя маргинальным ублюдком со склонностью к мизантропии. Вопросы-убийцы. Хрестоматийный пример — «как давно вы перестали пить коньяк по утрам?». К сожалению, в нашей повседневной жизни таких вопросов гораздо больше. И они оказываются гораздо лучше замаскированы, прикидываясь проявлениями заботы, участия и понимания.

Вот пятерка самых отвратительных вопросов, которые имеет смысл задавать своей половине только если в качестве конечной цели искать разрыв. Текст написан от лица мужчины (потому что иначе я рисковал сбиться в окончаниях отглагольных деепричастий), но касается в равной мере всех. Прошу прощение за, возможно, излишнюю догматичность.

1. Ты знаешь?

К сожалению, мы опоздали родиться минимум веков на пять, чтобы иметь возможность пожить в эру ученых-энциклопедистов. Сегодня практически невозможно разбираться в квантовой механике и бухгалтерском учете одновременно. Это непреложный факт. Если кажется, что тезис спорный — достаточно добавлять в список специализации по одной — когда-нибудь он станет полным.

Несмотря на это, мы любим насладиться чувством превосходства, к месту ввернув в разговоре: «Согласно теореме Вейерштрассе... Надеюсь, не нужно пояснять, о чем она?».

Мы как бы и не ждем от нашей половины воспроизведенного по памяти изящного доказательства этой теоремы для любых лебеговых пространств, мы на голубом глазу демонстрируем свою образованность (ведь каждому человеку должно быть приятно, что его избранник умен, не так ли?).

Одно но: это ощущение в данном конкретном случае вторично, а первично — «мама, он меня сукой назвал!». Ведь, действительно, любому нормальному человеку неприятно выглядеть необразованным тупицей, особенно когда тебе на это явно указывают. А вдруг эта пресловутая теорема с труднопроизносимым немецким названием — краеугольный камень всех наук?

Конечно, есть множество гораздо менее изощренных способов выказать то же пренебрежение к своей половине, вроде «ты все равно не поймешь» и «это слишком сложно», — но они открытые и вызывают честную обиду, в то время, как описанный вариант — располагающая улыбка, середина увлекательного рассказа, расслабленное состояние, неожиданность словесного удара в спину — непреднамерен, и именно этим страшен.

1. Ты слушаешь?

Мы все взрослые люди, с тремя высшими образованиями, двумя полушариями мозга и одной-единственной жизнью. Мы несемся галопом по оси времени, ветер свистит в ушах и волосы развеваются далеко позади. Мы не успеваем выполнить и треть задуманного. Поэтому рассказать подробности удачно выигранного сегодня тендера по насыщению потребительского рынка верхнеморжопского автономного округа палладиевыми накопителями энтропии на светодиодах — можно, увы, только за ужином. При этом, для нашей половины ужин — практически единственная возможность посмотреть продолжение увлекательного футурологического сериала про яркие будни честных и обаятельных сотрудников родной милиции.

Слушайте, давайте будем честны хотя бы перед самими собой. Мы пересказываем все эти психоделические нюансы шестого слайда презентации, обильно пересыпая речь терминологическим сленгом — для себя. Чтобы еще раз пережить триумф, насладиться им, распылить по комнате этот терпкий аромат победы, лихо улыбнуться встречному ветру. «Видишь, дорогая, с каким умницей ты сидишь за одним столом?»...

И это здорово, люди для того и живут вместе, и наша половина очень переживает за нас, и она очень гордится нами. Фактом того, что благодаря нам этот тендер был выигран. Но (сюрприз!) — ей неинтересны и (хуже того!) непонятны подробности. И наше монотонное бормотание отвлекает от непростого сюжета любимого сериала. Поэтому она улыбается, кивает, и поддакивает; но слушать она перестала пятнадцать минут назад, на слове «конгруэнтный».

Прервать рассказ, пристально посмотреть ей в глаза и спросить: «Ты меня слушаешь?» — и в воздухе уже явственно пахнет обидой. Потому что мы только что вынудили нашу половину во-первых — солгать, во-вторых — еще раз вспомнить о том, что она глупее нас и не понимает всех этих «доминантных стратегий», и, наконец — обидеться на нас за то, что мы могли подумать, будто она предпочитает глупый сериал любимому человеку.

Нужно просто довести рассказ до конца. Важные моменты будут услышаны. В конце концов, тендер мы выиграли совсем не потому, что умеем ввернуть в доклад силлабически нелепый «дисперсионный анализ», а потому, что проект был объективно лучший. Подробности ни при чем.

1. Ты помнишь?

Этот вопрос является иезуитски-расширенной версией вопроса «Ты знаешь?». Ведь если пробелы в понимании доказательства теоремы Пуанкаре еще простительны, то полное безразличие к нашим словам — как минимум преступно. «Помнишь, я тебе рассказывал об амбивалентных сплавах керамидов?» — и МХАТовская пауза. Торжество момента заключается в том, что признать очевидное нашей половине стыдно, а на ответ «да» — можно услышать: «И что ты об этом думаешь?».

Тем не менее, боязнь обидеть невниманием, как правило, перевешивает, и — подспудно вынужденная солгать — наша половина, с замиранием сердца и неприятным холодком в затылке, утверждает невозможное: «конечно!». По счастливому стечению обстоятельств, как правило, это приводит ко второй части скучной лекции, подробно описанной в предыдущем пункте. Ложечки, как говорится, находятся — но осадок остается.

Особняком, безусловно, стоят вопросы этого сорта, заданные исключительно с целью унизить: «Ты помнишь, когда день рождения моей мамы?». Особо ретивые мне сейчас бросятся доказывать, что такие вопросы задаются с какими-нибудь иными намерениями. Обломитесь. Есть два варианта: наша половина помнит, и воспримет все происходящее как проверку на вшивость. Или не помнит — и заслуженно посчитает целью вопроса — упрек в невнимательности. Оба исхода — унижение. Практической ценности такой вопрос не имеет (если мы сами, конечно, не страдаем документально заверенной амнезией).

Мозг человека — неизученный клубок суетящихся нейронов. Нашу половину в данный момент может всерьез занимать вопрос выбора макияжа — и лобные доли погружены в решение этой проблемы полностью, без остатка. В этих, приближенных к боевым, условиях — быстро вспомнить, какую мы гениальную бизнес-концепцию излагали три месяца назад за ужином — попросту невозможно.

И не потому, что нами пренебрегают.

1. Тебе понравилось?

«Нет, идиот, ты неудачник, убей себя!». Это мы хотим услышать, если, например, действие действительно не удалось? Промашки случаются у всех. Зачем акцентировать на этом внимание?

Рефлектирующие особи обоих полов, видимо, втуне надеются таким нехитрым способом избавиться от детских комплексов. Мы ни на минуту не забываем, как нам поставили двойку на уроке рисования в третьем классе — и донимаем свою половину ежедневной демонстрацией собственных инсталляций в стиле интрасоул с использованием природных материалов типа «камень-ножницы-бумага» (наша половина из вежливости и любви смотрит на них — но нет! — нам этого недостаточно и мы добиваем истекающую кровью жертву: «тебе понравилось?»).

Если мы каждый день варим суп, а наша половина до сих пор не столуется ни в ресторане, ни у соседей (и по-прежнему дарит цветы, а не кулинарные книги) — значит, ей нравится, как мы готовим. Может быть, даже раз в год мы сделаем что-то особенное и услышим: «ух ты! здорово!». Но еженедельный борщ — это еженедельный борщ. Он вкусный по дефолту.

Особенно козырным этот вопрос становится, будучи задан по поводу подарка. «Я купил тебе подарок. Инфракрасный уплотнитель полосы пропускания на стандарты 800/2100.» — как правило, неземной восторг не спешит отражаться на прекрасном лице нашей половины, и мы тревожно настаиваем: «Тебе понравилось?». Если мы дарим подарки ради адресата (а не ради себя, вот, какой я молодец, цветов купил!) — то имеет смысл втихомолочку радоваться, если удалось подарить что-то такое, что вызвало искренний бурный восторг и не огорчаться, если в этот раз не удалось.

Про людей, выцарапывающих такого рода признания в постели — даже говорить неохота. Вкратце: если мы не поняли, понравилось ли нашей половине — необходимо срочно сменить партнера.

Этот вопрос прочно занял бы лидирующее положение в списке вопросов-убийц, если бы не одно «но».

Встречайте победителя хит-парада:

1. Ты меня любишь?

Чтобы не быть голословным, прибегну к помощи математики. Сначала — статистики. Я готов дать нос на усечение, что никто никогда (из живущих вместе людей) не слышал в ответ на этот вопрос «нет». Не принимая во внимание шутливые заигрывания, в которых, как мы знаем, «нет» — всегда означает «да». То есть, 99% опрошенных отвечают на этот вопрос одинаково. 1% я выделил в память о тех, кто, услышав эту мантру в пять тысяч восемьсот девяносто третий раз, вспылил, проорал «нет» и ушел навсегда, в густую снежную декабрьскую ночь.

Теперь (математика — очень разносторонняя наука) воспользуемся банальной логикой. Имеет ли смысл вообще спрашивать, если ответ — заранее известен? Человечество даже придумало специальное название для таких вопросов: риторический.

Если мы сидим на работе, погруженные в раздумья о турбулентных потоках вакуума в эфире, а коллега вдруг начинает настойчиво требовать ответа на вопрос «в чем смысл жизни?» — мы ведь можем и в рыло дать. При том, что этот вопрос диалектически даже более интересен.

Так же и наша половина, у которой болит отдавленный в метро палец, заканчивается тушь для ресниц и не решается проблема выбора вечернего туалета на свадьбу лучшей подруги через три года — может оказаться не в восторге от нашей любознательности в столь неподходящий момент. Ответит нехотя, зарождая в нас нелепые сомнения. Со всеми вытекающими.

Но ведь если вдуматься, мы сами настояли на этом.

——

Да, кстати. В самом начале я говорил, что вывел закон выживания любви. Вот он:

остерегайтесь вопросов-убийц

P.S. Еще есть внеконкурсный вопрос «Ты пил?» — который лично мне доводилось чаще слышать, чем произносить вслух — адресованный половине, вернувшейся с вечеринки на работе. Таковой вопрос обычно произносится грозным тоном, не терпящим возражений, со стальным интонированием и презрительным равнодушием к ответу. Он не попал в топ-пять, потому что, как правило, задается не по недомыслию, а из зависти. ☺