Как-то ни с того, ни с сего — понесло меня на заглавную улицу города. С гитарой и при кураже.

Знакомые со мной люди знают, что в таком состоянии меня нужно запирать в подсобке, желательно бронированной, и — желательно — километрах в двухстах от ближайшего населенного пункта.

А тут вот как-то само собой приключилось. Взял гитару — и пошел.

Пришел, выбрал незанятую лавочку, сел вполоборота, на краешек. Тронул струны.

Тут — опять требуется лирическое отступление. Знакомые со мной люди знают, что петь я не умею, но иногда люблю. Все, за что берусь, я делаю с отдачей. В общем, люди вменяемые — меня поющего — избегают. И я их понимаю. Я бы сам себя избегал, если бы не нужно было струны перебирать. А так — далеко не отойти, вот и приходится.

В общем, я даже шапку класть не стал на мостовую. Просто чтобы выговориться, выпеться пришел. Подумал, что наивысшим благом будет — если в ментовку не заберут. Сижу, пою. Башлачев, Высоцкий, Коэн какой-то случайный попался еще. Не зря ж я его переводил. Коэна, кстати, я тогда адаптировал слегка. «First we take Pokrovka, than we take Berlin…» Что-то в таком духе. На меня даже какие-то полуобморочные готичные школьницы пару раз обернулись. Но, в целом, было тихо. Да и пел я не заостряя внимание.

И тут — ко мне на скамейку, рядышком, присел человек. Вдумчиво закурил и стал слушать. Внимательно и небезразлично.

Душа моя взорвалась фейерверками. Я спел все, что люблю. «Рука на плече», «Еще по одной и пора назад», «Что за дом притих»… Старался. Во рту пересохло, отчаянно хотелось закурить и сделать глоток пива. Но я продолжал, чувствуя душой внимательный взгляд. Я пел минут тридцать подряд. «Время колокольчиков», «Выстрелы», «Райские яблоки»… Даже свое, кажется, что-то спел. Наконец, я взял паузу. Передышка нужна даже бардам. Достал сигарету, затянулся блаженно и увидел, как мой случайный слушатель наклоняется ко мне, чтобы что-то сказать.

Я благодарно подвинулся чуть ближе к нему. И услышал уважительный баритональный вопрос:
— Простите, я не хотел отвлекать, а где вы эту куртку покупали?