С Марата на Пушкинскую можно пройти либо по Невскому, либо уже по Кузнечному. С торцов, так сказать, вышеупомянутой улочки. На которой, кстати, Масленников учинил филиал Бейкер-стрит ради пяти разрозненных кадров в «Собаке Баскервилей». Многоплановый Питер. Но сейчас не об этом.

Там километра полтора — между Невским и Кузнечным. Не слишком удобно. Зато ровно посередине — проходной двор. Точнее, вереница четырех колодцев. А поскольку я в том районе вырос — все ходы и выходы мне, разумеется, сызмальства известны.

И вот — решил срезать немного путь. Оп-па — средняя подворотня, что твоя граница — на замке. Немного растерявшись, я обратился к гулявшей в том дворе, куда мне еще удалось проникнуть — пожилой женщине. Она, надо сказать, заслуживает отдельного описания: аккуратно и незаметно подведены глаза, чуть тронуты помадой губы, неразличимые румяна — на щеках. Тщательно уложенные волосы, щелковое кашне поверх изящного, хоть и не слишком нового пальто, тонкие перчатки. В руках — книжка.

Я, улыбнулся ей и обескураженно проговорил:
— Простите, а как же мне теперь туда попасть?
— А никак, — слегка прищурив умные глаза за безупречно чистыми стеклами очков, развеселилась моя собеседница. — Если я конечно не буду столь милостива, что соблаговолю открыть вам эту дверь.

После таких встреч я месяцами избегаю компании сверстников.