написано для С.А.

Если бы мне предоставили возможность назвать самое ужасное изобретение человечества, я, не задумываясь ни на секунду, назвал бы селекторную связь. Сидишь себе за рабочим столом, созерцаешь причудливые метаморфозы хранителя экрана; вверенные тебе программисты стучат по клавишам, создавая монотонный шум и видимость активной деятельности. В такие минуты даже пива не сильно хочется. И вдруг — тр-тр-тр-тр-тр! Как отрыжка пьяного шахтера в Большом театре на премьере.
— Алексей, зайдите ко мне.

Ничего хорошего, как правило, такие вызовы не сулили. Мой шеф относился к категории людей, предпочитающих хвалить подчиненных в грёзах, а рвать на британский флаг — наяву. Я нехотя поплелся к нему в кабинет, по пути недоумевая, чего он от меня хочет на этот раз.

Секретарша ослепительно мне улыбнулась и кивнула на дверь. Я вошел.

Напротив шефа, на моем любимом инквизиционном стуле, восседала средних лет дамочка. Она без умолку тараторила, — как канарейка, на которую направили прожектор.

Шеф неопределенно морщился в кресле напротив.

Через каких-то полчаса стало известно, зачем я понадобился шефу. Эта дамочка оказалась его то ли сокурсницей, то ли соратницей, у ее дочки нарисовались проблемы со сдачей зачета по информатике и она обратилась к единственному знакомому, который был связан с компьютерами. Мне предстояло написать какую-то простенькую программку на ассемблере. Эта разновидность ассемблера, как и процессор, на котором эта программа должна была выполняться, были созданы (читай, спаяны) с нуля — преподавателем грызущей гранит науки девочки.

Я взял листочек с ТЗ и понуро шаркая, устремился восвояси.

Этим же вечером случилась стохастическая пьянка. Из тех, что возникают из ниоткуда. Вот буквально недавно — чинно сидел и топтал клавиши, а сейчас — нетвердыми движениями открываешь дверь собственной квартиры в компании коллеги.

Этот коллега — достоин отдельного описания. Мне никогда не встречался программист талантливее. В глубине души я был уверен, что Антон в состоянии написать тысячу строк кода, которые заведутся без отладки. По-моему, это он как-то сказал: «тормоза придумали трýсы, а отладчики — ламеры». И вот мы пришли ко мне домой.

Прихваченные по дороге три литра пива были выпиты за клавиатурой. Мы написали программу, которая требовалась дочке дальней знакомой нашего шефа. Эмулятора того процессора у нас, разумеется, не было. Антон казался мне недостаточно трезвым. Все складывалось против нас. Но мы написали эту несчастную программу.

Дело есть дело, и на следующее утро листинг был торжественно вручен шефу.

Прошла неделя. Эта девочка проявилась снова, с программой все было так, но в печать результата нужно было добавить возврат каретки — на пятерку. Я потрусил с листингом к Антону.
— Слушай, вот тут возврат каретки, я вот так добавлю, ну, мы с тобой эту программу, которую писали, ну на ассемблере, — тут доделать надо.…

Антон оторвался от экрана, перевел на меня совершенно обалдевший взгляд, и спросил:
— Какую, нахер, программу? На каком, ебать, ассемблере? Я уже года три на ассемблере ничего не писал — забыл все к черту.