В восемьдесят девятом году я зашел в гости к барышне. В дверях я столкнулся с ее отцом, державшим в руках полутораметровую люминесцентную лампу, со стартером, напоминавшим аккумулятор от Камаза. Все это было любовно прибито к брусу, кажется, сороковке.

Я вежливо посторонился.

Андрей Абрамович насмешливо взглянул на меня и спросил:
– Привет?

Я ответил:
– Конечно нужна, Андрей Абрамович.

Так я стал счастливым обладателем тяжеленного куска говна с торчащим из него куском провода. Он прочно обосновался под моей кроватью в квартире родителей, которые неизменно порывались его выбросить при каждой уборке. Я активно сопротивлялся, видимо, отстаивая право на владение частной собственностью. Кроме этой несуразной лампы и наручных часов у меня в то время не было никакого достойного упоминания имущества.Спустя несколько лет, я снял очередную квартиру. В новом доме. С кухней в два окна и шестнадцатиметровой прихожей.

Ровно посередине той кухни, между окнами, под потолком — проходила несущая балка. Она выдавалась вниз сантиметров на сорок, нависая угрожающе. Все попытки хоть как-то ее декорировать неизменно терпели фиаско. Положение усугублялось тем, что света висевшей на ней люстры не хватало ни для освещения «столовой» части кухни, в которой располагался стол и принималась пища, ни для собственно «кухонной». И тут я вспомнил про ту самую лампу.

Всерьез обдумав перспективу заказа грузового такси для перевозки, я рискнул попытаться допереть ее своим ходом. И мне это удалось. Даже в метро за багаж не пришлось платить.

Балка оказалась гранитобетонной, поэтому все, что я произнес в процессе сверления дырок под крепеж, останется за рамками данного повествования. Вдруг меня читают люди с неокрепшей психикой.

Результатом получасового стояния на стуле, с задранной вверх головой и вздернутыми руками с зажатой в них дрелью, стало небольшое углубление в штукатурке. Оно было неглубокое, но зато достаточно широкое. Дрель елозила по потолку, кроша верхний слой побелки. Победитового сверла у меня не было.

Перекурив и обдумав сложившуюся ситуацию, я справедливо рассудил, что «столовая» у нас и так освещена торшером, а яркий свет нужен только в «кухонной» части. Размер балки позволял навесить лампу сбоку. Я так и поступил.Сверлить параллельно земле оказалось несоизмеримо проще, и через какие-то три часа лампа была готова к бою. Я включил ее и уселся ждать прихода супруги.Она вошла на кухню, бросила короткий взгляд в сторону балки, убедилась в отсутствии люстры. С недоумением перевела глаза дальше, на кухню, залитую светом промышленной люминесцентной лампы, скрытой балкой. И ласково произнесла:
– Ух ты, светло-то как. Ты чего, окна вымыл?