Примерно полгода тому назад, невзрачным пасмурным утром, за десять минут до выхода из дома на важную деловую встречу, я внезапно обнаружил полное отсутствие в доме станков для бритья. Точнее, один станок все-таки был в наличии. Оставленный мне, видимо на память, моей бывшей женой. Он был неестественно белый, неприлично изогнутый и вообще, весь какой-то неуловимо отталкивающий. У него было лишь неоспоримое преимущество — несколько нетронутых запасных лезвий. Я преодолел эстетическое неприятие формы и взял его в руку. Моему изумлению не было предела. Возможно, люди с повышенной эластичностью суставов, гимнасты со стажем и Амаяк Акопян — меня не поймут, но остальным я просто обязан сообщить: оказывается, бывают станки такой формы, которыми можно побриться, не подвывая от боли в вывернутой наизнанку кисти. Эти станки комфортно держать в руке, вне зависимости от направления бритья. Этими станками практически невозможно порезаться. Эти станки одна известная фирма производит только для женщин.

Вскоре я осознал, что мануфактура нашего искусства все больше и больше напоминает эту самую известную фирму. Особенно — литейные цеха кинематографа и совхозы литературы. Мужчине необходимо побриться и что-нибудь почитать за завтраком. Женщина нуждается в изяществе форм и голографической объемности цветов и красок. При этом гордость принадлежности элитному клубу по половому признаку жестко разделяет сферы потребления.Отчасти поэтому полки наших книжных магазинов ломятся от гиперлюбовных романов, псевдоиронических детективов и колоратурно-сопранных взвизгов чиклита. Нецелевой части аудитории — дань отдается мужественными псевдоинтеллектуальными названиями. Вслушайтесь: пираты карибского моря, код да винчи, титаник, ночной дозор, lost, гладиатор, жаrа, волкодав! Внутри — все те же иные герои-любовники, оккультная арифметика, сопливые страсти великовозрастных тинейджеров, сага о коммуне потерянных сумасшедших, эпические отречения от великой любви во славу невеликой родины, дикие эльфы и Джонни Депп Ди Каприо. Несчастным мастодонтам, привыкшим заглядывать под обложку в поисках интеллектуальных наслаждений — остается мужской глянец и черно-белая периодика, оставляющая под ногтями красочные типографские следы.

Несмотря на это, качество товаров для женщин — несомненно выше. Изящнее выписаны персонажи с их неизменной героической ипохондрией, четче прорисован пасторальный задний план и ярче светит непреходящее тропическое солнце.

Не потому, что аудитория взыскательнее, а просто потому, что отдача выше. Трюизм «спрос порождает предложение» — ни при чем. Тут затронуты гораздо более тонкие струны поэтизированных душ творцов и просто авторов. Такое искусство приносит отдачу, толки, пересуды, критиканствующую прессу и бои на кулачках с наманикюренными ноготками в кулуарах. Вокруг любого мало-мальски значимого события в искусственной жизни тут же возникает столь звонкий резонанс, что даже неискушенному зрителю с галерки потребительского зала становится ясно: да-а-а, это все не просто так. Рюшечки, фантики и оберточки создают пышащую искренностью атмосферу стремительного праздника, в который хочется окунуться, чтобы раствориться с головой в пьянящем аромате сопричастности великому.

Женщина любовно крепит станочек к стеночке на липучечки, ровненько на вторую кафелинку, и стирает с него пылиночки три разочка в недельку.
А бритвенный прибор мужа — обречен притулиться, весь в ссохшейся пене, в немытом годами стаканчике, — на краю раковины. Он предназначен для бритья — и только. Тут уж не до эстетики.