Мне очень вредит моя деликатность, она исковеркала мне мою юность. Мое детство и отрочество… Скорее так: скорее это не деликатность, а просто я безгранично расширил сферу интимного — сколько раз это губило меня…
_{— В. Е., «М.–П.»}

В параллельном моему мире живет много людей. В последнее время мне часто попадаются особи, которые настолько не удовлетворены бытием, что вынуждены придумывать себе фиктивную «брутальную биографию». Я был искренне поражен, насколько они легко вживаются в роль, убеждают себя в истинности выдуманной реальности. В общении с такими людьми — бессильна логика. Их мир подчиняется законам какой-то иной — вполне, впрочем, полной — аксиоматики. Система координат у них — не декартовая, и даже не полярная. Попытки навязать аргументированную дискуссию — неизбежно приводят к испорченным отношениям.

Когда-то давно я был знаком с человеком, который при каждом удобном случае хвастался своим иссиня-черным поясом по какому-то карате. Дома у него валялись в беспорядке нунчаки, самурайские мечи и томагавки околояпонского происхождения. Выпив, он часто становился агрессивен, и я его инстинктивно побаивался. На очередной день рождения общего знакомого он явился избыточно трезвым и насупленным, чем заставил меня рефлекторно отслеживать его движения. Минут через десять он принялся задирать окружающих. Еще через пять минут — излишне резко выбросил в моем направлении указующий перст. Я машинально перехватил его запястье и бросил мальчика через бедро. Он свалился на пол, как мешок с навозом и заблажил. Публика, находившаяся в тот момент в комнате, с немым изумлением взирала на фиаско обладателя чуть ли не нулевого дана. Тогда я впервые понял, что такое «фиктивная автобиография».

Интернет расширил возможности кузнецов собственной псевдожизни до невиданных ранее пределов. Бородатые сисадмины «звать Наташа, размер бюста — восьмой» уже давно набили оскомину даже неофитам; нынче такая грубая канва уже не мотивирует. Другое дело — не меняя анкетных данных, отретушировать собственное прошлое, настоящее и высокодуховное.

Я всегда на подсознательном уровне опасался так называемых ЖЖ-тусовок и никогда на них не ходил. Хотя пьянки в принципе мне глубоко симпатичны. Теперь я внезапно понял причину. Такие встречи — это не пьянки, но театр. В котором публика — играет роль и актеров, и зрителей. Фальшь навязана неискренностью выдуманных автобиографий; выйти из роли при таком скоплении народа — подобно смерти заглавного героя.

Самое интересное, что мне нравится общаться с персонажами метапьесы «веб 2.0». С теми героями, которых создали и любовно выпестовали красноглазые выдалбливатели клавиатуры.

Но вот от общения с живыми актерами и режиссерами — пожалуй, увольте.

Потому что одно из самых важных правил наслаждения высоким искусством гласит: «Никогда не заходите к актерам в гримерочные. Дарите цветы, пока они на сцене — и прочь, бегом, из театра.»

Исключения, конечно, же есть — они лишь подтверждают правило.