Возвращался вчера с работы в метро; достаточно поздно. Вошел в вагон, привычно оглядел унылый пейзаж отрешенных фигур и обособленных лиц. Устремленные в одну точку апатичные взгляды, руки, клонированными движениями придерживающие кожаные деловые сумки, так напоминающие хозяйственные.

Уселся в рекреации.

Напротив меня сидел бомж. В меру грязный, в меру пьяный; он читал позапрошлогоднюю газету и лишь изредка посверкивал совершенно ясными глазами из-под пушистых ресниц.
— Леди и джентльмены! Позвольте представить вашему вниманию…

Народ безмолвствовал, еще глубже упрятав взгляды под панцири сиюминутных проблем.

Разрекламировав один журнал, продавец перешел к анонсу следующего:
— Леди и джентльмены! Позвольте порекомендовать…

На третьей, или четвертой презентации бомж ребячески улыбнулся — широко, ярко — и встал. Неспешно подошел к надрывающемуся коммерсанту, откашлялся и отечески похлопал его по плечу. И, артикулируя четче Джима Керри, сказал:
— Sorry kid. You chose the wrong place. All the ladies and gentlemen are obviously gone. Welcome to the bydlo!