Несколько лет назад Валера Дыбин купил себе автоответчик. Навороченный, со множеством кнопочек, предназначение которых не угадывалось, а обилие — подавляло. Я был приглашен в гости — «засвидетельствовать».

Выразив восхищение, я достал из сумки заранее припасенный коньяк. Который мы за ленивым пролистыванием руководства по эксплуатации и употребили по назначению. Затем, предусмотрительно сбегав в магазин, мы принялись тренироваться в беспорядочном нажимании кнопочек. Перепробовали добрый десяток паролей и отзывов, но в результате остановились на лаконичном:
— Никого нет дома. Пожалуйста, либо перезвоните позже, либо оставьте свое сообщение после сигнала.

Придирчиво наклоняя голову, Валера раз двадцать прослушал собственный голос, звучавший непривычно глухо, удовлетворенно крякнул и оставил адову машину в состоянии полной боевой готовности. Мы загадочно улыбнулись друг другу и вышли на свежий воздух.

Выйдя из подъезда, мы приняли подкупающее своей неординарностью решение проведать общего знакомого, жившего неподалеку. Переполненный трамвай встретил нас радостным всеохватывающим скандалом. Кто-то кому-то наступил на что-то, не оплатив при этом проезд, и не ответив на прямо поставленный вопрос персонажа в кепке: «щас сходите?». Мы с упоением подключились, ругая на чем свет стоит друг друга, водителя, наступившего в, не ответившего на, спросившего о, названия улиц, общественный строй и лично товарища президента. Так, незаметно скоротав за приятной беседой путь, мы оказались у дома общего знакомого.

Покинув радушное нутро трамвая, мы по оптимальной траектории двинулись в сторону магазина. Немного поколебавшись, сделали выбор, умудрились донести смысл своих желаний до продавщицы и через какие-то десять минут звонили в дверь ничего не подозревавшего знакомого.

Тот оказался на редкость гостеприимным человеком. Вместо того, чтобы сразу же указать нам на дверь, он хмуро вытащил из холодильника лимончик, в молчании нарезал его, ногой придвинул к кухонному столу три табуретки и сел.

Внезапно Валера приосанился, гордо вскинул голову и обвел нас совершенно трезвым взглядом. Потом назидательно поднял вверх указательный палец. И изрек:
— Надо позвонить жене. А то вдруг!

Что именно — вдруг — осталось неясно, потому что он стремительно схватил трубку телефона и стал, лихорадочно блестя глазами, тыкать в кнопки. Потом некоторое время слушал, меняясь в лице сильнее нашего сисадмина, заставшего бухгалтершу за посещением порносайтов. Продолжая стискивать трубку, он повернулся ко мне и выпалил:
— Борисыч, срочно едем назад... Там какой-то мужик!