Я люблю рассказывать, что я никогда в жизни не был в караоке. Ну это, знаете ли, как Донцова, поддельный «Ролекс» или отпуск на даче в Тульской области. Pas comme il faut. Тем не менее, однажды мне довелось пить пиво на летней веранде, при, если можно так выразиться, караоке. Прямо в парк кто-то предприимчивый вытащил две огромные колонки, положил на них доску, на доску — водрузили магнитофон. Публика вокруг очень соответствовала торжественности момента и праздничности десяти часов субботнего летнего вечера.

Пели, преимущественно, дети. Родители довольствовались дешевым разливным пивом и неспешной беседой. Если так можно назвать надсаживающий связки крик в ухо собеседнику. Неожиданно в эпицентре возникло какое-то броуновское движение. Послышались обиженные детские голоса. Микрофоном завладел огромный лысый детина в камуфляже, и зычно пообещал готовшим расплакаться деткам: «Первую — специально для вас. А вы подпоете!».
— По секрету всему свету. — Объявил он. Слова Танича, музыка Шаинского. Мужики вокруг изумленно притихли. Детина затянул весьма неплохим баритоном:

— Всем, всем, // Всем и каждому скажу // Я, я, // Я секретов не держу… — и так далее. Вскорости он подкрался к припеву:
— Он, он, // Он расскажет это сам // Сначала мне а после вам

Тут его то ли переклинило, то ли так и было задумано… Этот шкаф состроил совершенно зверскую физиономию и голосом похмельного Джигурды заорал:

— Ня-ня-ня!!!
— Ми-ми-ми!!!!!!!
— По секрету всему свету не рассказывай хуйни!

Я смог отделаться от этого мотивчика, намертво прилипшего ко мне вместе с припевом, только на следующий день.