Запах моря и терпкий асфальтовый дух
перемешаны в липкий, густой перегар.
Расскажи, чем ты дышишь сейчас, милый друг,
вдалеке от плащей, коньяков и сигар.
Что тебя окружает на том берегу,
на который отвозит заблудших паро́м.
Ты черкни́ пару слов, пару букв на бегу,
старомодным нелепым гусиным пером.

Ты, наверное, днями в шезлонге сидишь,
прикрываясь газетой от ярких лучей.
После ужина — бридж, да охота на дичь,
карабин на ремне, твид массивных плечей.
Горизонт вдалеке не скользнёт больше прочь,
вместо прерий — цветущие алым сады.
Расскажи, чем ты дышишь сейчас, в эту ночь,
вдалеке от ненужной мирской суеты?

Горький тмин мокрых шин, кориандр площадей,
потных рук не имбирь, а, наверно, шафран.
перец чи́ли карет и мускат лошадей,
барбарис перекрёстков, зира́ дальних стран.
Пересушен укроп твоих ломких волос,
кожа уцхо-сунели в тени шелестит,
сельдерей выдыхается сладостных грёз,
сванской солью безвкусен надежд аппетит.

Запах моря, единственный здесь аромат.
Чем ты дышишь еще, кроме цирка солей?
Смолот перец и лавром украшен гранат
зыбкий абрис твой в воздухе темных аллей.
Ты черкни пару строф, если выдастся миг
на бегу в никуда, без отказа от мест.

Запах моря пронзает пространство, как крик —
и уносится вдаль, как прованская смесь.