В Калифорнии двадцатых годов прошлого века, каждый пропустивший стаканчик виски автоматически становился преступником. В Чикаго, примерно в то же время, можно было попасть под раздачу — не только купив с рук какую-нибудь мелочь, но и просто случайно оказавшись статуей Христофора Колумба. В СССР, а теперь и в России, можно выбросить половину жизни на шконку, просто ляпнув что-нибудь невпопад. Окружающая нас действительность иногда самым причудливым образом влияет на нашу законопослушность.

Обычный, средний человек, впрочем, не склонен покупать у оборванцев золотые часы за рубль, пить водку из горлышка на улицах Дубая и останавливать случайных прохожих в мундирах с целью сообщить им, что менты — козлы. От нар на ровном месте современный человек более-менее застрахован.

Сложнее обстоит дело с кодексом внутренней морали. С появлением интернета — вступить в говно, просто переходя улицу на зеленый свет — стало проще простого. Тридцать лет назад я знал, что если уж идешь в кабак с некоторыми из шапочных знакомых того времени, нужно заплатить за себя — иначе окажется, что ты пропивал гонорар за убийство. Этого было достаточно, чтобы не вляпаться в неприятные длинные переговоры с собственной совестью. Сегодня все гораздо запутаннее.

Например, я полностью отказался от сервисов Гугла более десяти лет назад. Здесь поля недостаточно широки, чтобы подробно объяснить причины этого, но когда они дважды моргнули и закопали слоган «Don’t be evil» — я услышал, а поскольку кормить АНБ в мои планы никак не входит — перешел сначала на DuckDuckGo, а потом — на Brave. Во мне крайне мало столмановского напора, я со своим уставом в чужие монастыри не ходок (я вообще по чужим монастырям стараюсь не шляться, с уставом, или без), поэтому я никогда не рассказываю соседям, почему их привычка гуглить — делает их нерукопожатными монстрами. Мне абсолютна безразлична внутренняя мораль других людей.

Но окружающие часто задают мне встречный вопрос, когда видят мою поисковую систему: «Как ты умудряешься пользоваться этим?! Там же ничего не найти!». И каждый раз я поражаюсь: что же ты там такого ищешь, что кроме архивариусов Лубянки — никто в интернете про это и не знает? Оно тебе вообще нужно?

И вот тут нашему неспешному повествованию пора вернуться к вопросу внутренней морали. Герой «Пикника на обочине» бросал вперед на маршрут гайки, чтобы проверить проходимость. По болоту рекомендуют ходить с тростью, тыкая ею в почву впереди — перед тем, как поставить туда ногу. Чтобы не наступить в говно при продвижении по современному интернету, достаточно просто немного ограничить свои слишком разросшиеся запросы.

Я не смотрю ролики на ютубе (см. выше). Сложно мне это далось? — Отнюдь; это как бросить курить, просто выбросил пачку в мусорное ведро с вечера — и проснулся наутро новым человеком. Так говорят, по крайней мере; я ни разу за 35 лет стажа сам не пробовал.

Есть некоторое количество штук, которые я считаю лично для себя неприемлемыми — и я от них отказался. Кормить гуглы, эплы и фейсбуки — без меня. Быть посчитанным в списке людей, которые пользуются чатжопытом и помогают обманывать доверчивых домохозяек, будто ИИ существует, — увольте. Продолжать быть клиентом сервиса на одном поле с Маском? — Извините, но нет, и на мое решение не повлияют несколько тысяч потерянных подписчиков: я пишу для себя, а не для людей.

Из этого никак не следует, что я требую (хо-хо-хо), или даже просто жду от других людей аналогичного поведения. Вообще нет. Другие люди тем и интересны, тем и хороши, что они — не я, и не похожи на меня.

Я это все понаписал ради одного простого, но зачастую неочевидного совета: задумайтесь о чистоплотности при входе в интернет. Просто задумайтесь. Определите для себя: вот это — нормально, а вон то — я делать не буду. Зашквар, как говорят люди с бедным словарным запасом. Не комильфо, как говорят билингвы. Впадлу, как говорим мы, — питерская интеллигенция старой закалки.